Así que partió al alba, con una muñeca en la mano –cuya decapitación, horas después, sería la primera de muchas– junto a otros seis niños que dejaban en silencio la aldea y la infancia.   Ella no tenía el ceño fruncido ni en sus labios se dibujaba el rictus que yo habría supuesto. Llegó alta, […]

Tampoco le explicaría que él había sido el detonante de aquella revelación, aunque tal vez así su orgullo le permitiera entenderla mejor. El mundo es el menú de un restaurante y tú eres la ensalada césar, le había dicho. Caminaba por el estrecho pasillo repitiendo mentalmente el discurso que había planeado. Comenzaría por pedirle que […]

A veces pienso que yo debería venir con contraindicaciones como el alcohol o los paquetes de cigarrillo. Un día lo probé. Me hice un letrerito de papel rojo para que no escapara a la vista ni del más distraído.   Uno… Para qué te pido perdón si tú bien sabes que no lo quiero y […]

Permanecía con los ojos cerrados a pesar de que llevaba más de una hora despierto. Era un hábito adquirido en la última veintena. Ya no soñaba, así que cada día se le hacía más difícil saber si estaba dormido o despierto, por lo que, además, se deslizaba con mayor facilidad entre lo uno y lo […]

El día que habría marcado para siempre mi vida había sido ése en el que lo había conocido. En teoría, mi corta edad no me permitiría retener en la memoria más de uno o dos detalles –curiosos e intrascendentes– de su aspecto o su hablar; sin embargo, con el tiempo aprendí que la mente, como […]

Pensándolo bien, días antes de los escalofriantes acontecimientos ya mi espíritu presentía la sombra del terror aproximarse peligrosamente hacia nosotros. Una extrema sensibilidad a las bajas temperaturas y un esporádico delirio de persecución le advertían a mi subconsciente – cual mudo oráculo – sobre mi encuentro próximo con el inframundo. Llegué a la cabaña arrastrando […]

El largo y extraordinario viaje de sus escasas letras había sido lóbrego y luminoso, agitado y apacible, íntimo y presuroso, extraordinario y prescindible. Cada huella perfilada sobre su lienzo – antes blanco, ahora roído – dibujaba húmedos susurros sobre la breve – o, dependiendo de cómo se viese, larga – historia de su camino. En […]

El agua salada se apresuraba a rozarle el cuero de los zapatos hasta volverse espuma. Estaba de pie frente al gigante por primera vez y no lograba sino permanecer así, pequeño e inmóvil, mientras la brisa le despeinaba las gruesas y abundantes canas. Dejó que la sal le invadiera los pulmones y se le escurriera […]

Sentado en el sofá de la sala, la observaba desde hacía horas. Ella absorta en sus garabatos y él abstraído en sus cavilaciones. Sabía que, en ese momento, no existían para ella más que su mano, el crayón morado –que era su favorito desde hacía ya varias semanas– y la hoja de papel a punto […]

Sentada frente a su hombre de turno estaba ella, pálida y fría como la luna, susurrando el canto milenario de la más sublime seducción. Había quienes pensaban que, por su oficio o su vetusta experiencia, el dolor ya había abandonado sus entrañas dejándolas vacías e inertes. Solo ella conocía el lugar exacto de su lánguida […]